Barakka Institute

Ketika kalian menemukan tulisan ini. dan saya sudah tidak ada. Tolong cari buku kecil saya warnah hitam kecil. di halaman terakhir ada Nama, alamat dan nomor HP (ditulis berwarnah merah), dan ada catatan kecil di dalam tas kecil dengan Tulisan LPDP Tidak ada pohon yang tumbuh tanpa terluka Tolong kasi ke ornag tua saya atau orang terdekat saya yang kalian kenal. (Ibe, Ilham atau Wahyu)

 Ada sesuatu yang diam-diam membentuk cara kita melihat dunia: sudut pandang. Ia tidak selalu kita sadari keberadaannya, tetapi bekerja seperti lensa yang menentukan apa yang tampak jelas, apa yang tampak kabur, dan apa yang sama sekali tidak terlihat. Melalui sudut pandang itulah kita menilai benar dan salah, adil dan tidak adil, baik dan buruk. Padahal sering kali kita lupa bahwa apa yang kita sebut sebagai “kenyataan” tidak selalu berdiri sendiri. Ia hampir selalu hadir bersama cara kita memandangnya. Satu peristiwa yang sama dapat melahirkan makna yang berbeda ketika dilihat dari tempat yang berbeda. Seekor rusa, misalnya, adalah ancaman bagi rumput karena ia memakannya. Namun bagi singa, rusa justru menjadi sumber kehidupan. Bagi rusa sendiri, singa adalah bahaya. Peristiwa yang sama, tetapi maknanya berubah. Bukan karena kenyataan yang berubah, melainkan karena posisi yang melahirkan penilaian itu berbeda. Begitulah dunia sering kali bekerja. Yang kita sebut sebagai kebena...

  Hidup ini jauh dari kata sempurna. Titik terendah dalam hidup pasti pernah ada, kan? Tapi mungkin orang tidak melihatnya karena ada ego yang cukup tinggi. Bukan ego yang sombong, tapi ego yang membuat tidak ingin terlihat lemah. Ego yang membuat memilih untuk tetap berdiri meskipun di dalam hati sedang hancur. Stres, amarah, dan kelelahan yang menumpuk terasa. Ada hari-hari di mana semuanya terasa terlalu berat. Ada malam-malam di mana hanya terdiam, bertanya-tanya sampai kapan harus bertahan. Tapi tidak pernah benar-benar tenggelam. Kenapa? Karena ada filosofi hidup yang dipegang teguh:  pilihan hidup ada di tangan kita sendiri. Kalau memilih untuk tenggelam dan larut dalam depresi karena apa pun yang dialami, pada akhirnya hanya bisa menyalahkan diri sendiri. Lalu, kenapa tidak memilih untuk berkembang? Bisa memilih untuk bangkit, sesulit apa pun jalannya. Berjuang, mendorong semua frustasi dan rintangan yang ada, lalu terus melangkah maju. Bukan karena jalannya mudah, tap...

  Seorang yang lahir dari dua tradisi besar. Secara ritual, ia adalah Sunni. Ia dibesarkan dengan tata cara salat yang kaffah. tangan bersedekap di dada, bacaan-bacaan yang mengalir dari hafalan masa kecil, dan doa qunut di waktu subuh yang membasahi mata. Ia mengenal puasa dengan imsak sebagai penanda, zakat fitrah dengan takaran yang diajarkan kakek, dan haji dengan manasik yang disimulasikan sejak kecil. Semua itu dijalani bukan sekadar kebiasaan, melainkan dengan kesadaran penuh bahwa inilah jalan yang ditempuh oleh mayoritas umat Islam di negeri ini. Namun dalam pikirannya, ia adalah Syiah. Bukan Syiah yang sempit dan dogmatis, melainkan Syiah yang cerdas. Syiah yang mengajarkan untuk tidak pernah berhenti bertanya. Syiah yang membukakan mata bahwa agama tak bisa dilepaskan dari keadilan. Syiah yang membuatnya memahami bahwa kepemimpinan spiritual bukan sekadar urusan duniawi, melainkan fondasi moral yang menentukan arah umat. Ia belajar dari pemikiran Syiah tentang imama...

Bulan Ramadan selalu menghadirkan berkah tak terduga. Beberapa hari lalu, Masjid Syamsul Uqla, tempat kami biasa bermunajat, mendapat kehormatan dikunjungi Wali Kota Parepare dalam rangka safari Ramadan. Tapi sebelum rombongan beliau tiba, ada peristiwa kecil yang justru meninggalkan kesan mendalam bagi saya. Saat itu siang hari. Usai menunaikan salat zuhur, kami masih duduk bersantai di serambi masjid. Di luar, seorang pria datang sendirian. Penampilannya rapi, dengan langkah mantap seorang yang terbiasa dengan tugas lapangan. Ia memperkenalkan diri seorang polisi. Katanya, ia datang untuk mengecek kondisi masjid, memastikan kesiapan tempat sebelum kedatangan wali kota. Saya menyambutnya. Namun, ketika mata kami bertemu, entah mengapa ada firasat aneh yang langsung menghampiri hati saya. Ada sesuatu di sorot matanya. Bukan sorot mata biasa yang saya lihat pada kebanyakan aparat yang datang bertugas. Ada bayang-bayang kelam di sana seperti jejak masa lalu yang sulit dilupakan. Dalam ha...

Untuk memahami denyut nadi konflik yang membara antara Amerika Serikat dan Iran saat ini, kita harus terlebih dahulu dengan sengaja membuang narasi usang yang selama puluhan tahun dibingkai sebagai pertarungan kuno antara Islam dan Yahudi, atau antara nilai-nilai Barat dan Timur Tengah, karena sesungguhnya kita sedang menyaksikan sebuah tontonan geopolitik yang jauh lebih dalam dan lebih tua dari agama-agama yang kita kenal sekarang. Kita sedang melihat bagaimana bayangan dua imperium besar dari masa pra-Islam Romawi dan Persia hidup kembali dan merasuk ke dalam kebijakan ekonomi serta strategi global kedua negara, bukan dalam bentuk legiun berpedang atau para pendeta dengan kitab suci, melainkan melalui sanksi moneter yang menghancurkan, blokade laut yang mencekik, aliansi dagang yang licin, dan perebutan jalur perdagangan yang sama sekali tidak berurat akar pada dogma keagamaan, melainkan pada hasrat paling primitif manusia: kekuasaan atas sumber daya dan kekayaan. Amerika Serikat, d...